Lắng Nghe Cuộc Sống

Ngày đăng: Tháng 12 23, 2025

Trong góc nhỏ của lớp học mầm non ấy là thế giới của một cô bé, một thiên thần bé nhỏ với gương mặt sáng, đôi má phúng phính dễ thương và mái tóc vàng hoe xoăn tít. Nhìn em, ai cũng biết em mang dòng máu lai Tây. Thế nhưng, trong đôi mắt ấy lại ánh lên một nỗi buồn sâu thẳm. Em thu mình vào một góc, nụ cười hiếm hoi chỉ thoáng hiện như chút nắng ban mai rồi vụt tắt. Điều gì đã lấy đi nụ cười hồn nhiên của đứa trẻ ba tuổi? Thế giới đã gieo vào tâm hồn bé bỏng ấy nỗi đau gì?

Khi được nghe kể lại, tôi mới biết: thì ra mẹ em đã rời xa em mãi mãi. Vòng tay ấm ấp của mẹ ra đi cứ ngỡ vòng tay che chở của ba còn ở lại, nào ngờ cha em cũng rời xa em để dành tình yêu cho một mái ấm gia đình mới. Em được để lại cho một người chẳng tình thân ruột rà nuôi. Tuổi thơ của em là một thế giới không cha không mẹ. Mỗi lần đến với lớp học, trái tim tôi lại đau nhói. Không gian lớp học không có khói mà sao mắt tôi vẫn cay và những dòng suy tư về mẹ cứ chảy tràn trong tâm trí. Thương cho hoàn cảnh của em, tôi lại nghĩ về mẹ của mình.

Mẹ tôi, người phụ nữ lam lũ quanh năm, đã dành hơn nửa cuộc đời cho tình yêu thương. Thời gian lấy đi tuổi xuân của mẹ: những vết chân chim nơi khóe mắt, những mảng nám trên da vì nắng mưa dãi dầu. Đôi tay từng mềm mại nay chai sạn theo năm tháng, bởi đã ôm lấy biết bao phong ba cuộc đời của mẹ và của tôi. Mẹ chịu nhọc nhằn để tôi được tiếng cười, nén nước mắt để tôi được hạnh phúc. Mẹ tôi, người phụ nữ đã âm thầm đi suốt đời vì con.

Tôi tạ ơn Chúa vì đã cho tôi được sinh ra, được trải nghiệm những điều tốt đẹp, được nếm hương vị của hạnh phúc dù cuộc sống không thiếu giông bão. Và trên hành trình đó, luôn có bước chân của mẹ đồng hành, luôn có vòng tay mẹ sưởi ấm những lúc chông chênh. Mẹ che chở tôi đến ngày trưởng thành, với ước mong tôi sẽ trở thành người có ích cho xã hội và cho Giáo Hội. Thật hạnh phúc biết bao khi trên hành trình đời mình, tôi có mẹ là người phụ nữ tuyệt vời. Nếu thiên chức làm mẹ là điều thiêng liêng nhất Chúa ban, thì những người con chính là những người may mắn nhất được đón nhận.

Giữa những suy tư ấy, tâm hồn tôi chợt hướng về Mẹ Maria, người Mẹ thiêng liêng của cả nhân loại. Chính Mẹ đã cưu mang và sinh hạ Chúa Giêsu để đem bình an và yêu thương đến cho nhân loại. Dù trong cảnh đơn nghèo nơi máng cỏ, Mẹ vẫn ôm lấy Con với trọn niềm yêu thương. Mẹ hiểu thế nào là làm mẹ, là hy sinh, là giữ gìn từng hơi thở của con mình giữa bao gian khó.

Nhìn em bé mồ côi kia, tôi lại thấy rõ hơn sự dịu dàng của Mẹ Maria, Đấng luôn đồng hành và chở che những phận người bé nhỏ. Và tôi thầm xin Mẹ cũng ôm lấy em, bù đắp phần nào nỗi thiếu vắng tình mẫu tử mà đời đã lấy đi.

Con tạ ơn Chúa vì đã ban cho chúng con những người phụ nữ tuyệt vời trong cuộc đời.
Tạ ơn Chúa vì đã ban cho chúng con Mẹ Maria, người Mẹ ân cần, thánh thiện của Đức Giêsu và cũng là Mẹ của chúng con.

Xin Mẹ chuyển cầu cùng Chúa cho các người mẹ trần gian: Những ai còn sống được bình an, mạnh khoẻ, vui tươi và được yêu thương. Những ai đã qua đời được Chúa ân thưởng Nước Trời.

Xin Chúa chúc lành cho những em bé mồ côi, những tâm hồn thiếu vắng tình mẹ, để các em luôn cảm nhận được vòng tay của Chúa và của Mẹ Maria bao phủ cuộc đời.

Vũ Thị Thanh Mai



Bài viết khác

Cọng Rơm Đơn Sơ Dâng Chúa Hài Nhi

Trong bầu khí linh thiêng của Mùa Vọng, toàn thể chị em Hội Dòng Mến Thánh Giá Tân Lập đang cùng nhau chuẩn bị tâm hồn thật sốt sắng để đón mừng đại lễ Ngôi Lời Nhập Thể – Đấng Cứu Độ trần gian. Với lòng yêu mến Chúa Hài Nhi, chị em ân cần […]


Maranatha – Xin Ngài Hãy Đến

“Lạy Thiên Chúa, Ngài là Chúa con thờ,ngay từ rạng đông con tìm kiếm Chúa.Linh hồn con khát khao Ngài,tấm thân này mong mỏi đợi trông,như mảnh đất hoang khô cằn, không giọt nước.Nên con đến chiêm ngắm Ngài trong nơi Thánh Điệnđể thấy uy lực và vinh quang của Ngài.”(Tv 62,2–3) Con là một […]


Sống Mùa Vọng Với Tâm Tình Mới

Tôi đã đi qua nhiều mùa Vọng. Những tuần nến tím, những bài đọc quen thuộc, những lời mời gọi tỉnh thức và sám hối… đã trở thành một phần thân thuộc của hành trình đời tu. Thế nhưng, khi dừng lại và nhìn thật sâu vào chính mình, tôi nhận ra sự đổi thay […]


Đức Maria Con Người Của Ân Sủng

Hôm nay chúng ta cử hành đại lễ kính Đức Maria Vô nhiễm nguyên tội. Mầu nhiệm này đã được Đức Pio IX định tín ngày 8/12/1854 tức trước khi Đức Maria hiện ra tại Lộ Đức 4 năm. Ngay từ thời nguyên thủy, Kitô giáo đã tin Đức Maria được ơn Vô nhiễm nguyên tội nghĩa […]


Sen Đá Và Sự Sống 

Cây sen đá lúc nào cũng khiến tôi bật cười nhẹ. Nhìn bé xíu mà “sống lì” thật đáng nể – quên tưới nước vài ngày cũng không giận, đặt chỗ nắng hay chỗ mát đều vui vẻ lớn lên. Thế nhưng rồi đến một ngày, những hạt mưa nghịch như đùa đã làm cho […]


Tài Sản Của Mẹ Dòng

Gửi Mẹ Dòng kính yêu của con! Khi chào đời, con không có quyền chọn cha mẹ và gia đình ruột thịt.Nhưng khi bước vào đời, Thiên Chúa lại ban cho con sự tự do để chọn lựa cho mình một mái ấm, nơi con được tiếp tục yêu thương và biết yêu thương; được […]


Hạnh Phúc Đời Tu

Trong ca khúc “Điều tuyệt vời”, ca sĩ Mỹ Tâm viết: “Những điều tuyệt vời nằm ở nơi chính ta…”  như một lời nhắc nhở rằng hạnh phúc không ở đâu xa, mà ở ngay trong những điều bình dị mỗi ngày. Với người tu sĩ, đó là câu hỏi luôn vang lên trong lòng: […]


Mân Mê Chuỗi Ngọc Trên Tay – Mẹ Ơi, Nhận Lấy Tháng Ngày Đời Con!

Tháng Mười nhắc nhở con siêng năng đến với Mẹ Maria qua tràng chuỗi Mân Côi. Đây là lời kinh nguyện đặc biệt dâng lên Mẹ Maria. Lời kinh giúp con thể hiện lòng yêu mến, tôn kính và cậy trông vào sự chuyển cầu của Mẹ trước Thiên Chúa. Khi đọc kinh, con lập […]


Thư Gửi Mẹ Tuyệt Mỹ

Kính gửi Mẹ Maria rất thánh! Mẹ Maria ơi,Tháng 10 đã tới, Giáo hội mời gọi con cái siêng năng lần chuỗi Mân Côi để tỏ lòng sùng kính Mẹ. Là một tập sinh, con cũng hòa mình vào dòng chảy thiêng liêng ấy; con lần chuỗi Mân Côi liên tiếp cùng Hội dòng mỗi […]


Cầu Nguyện Với Kinh Mân Côi

Đã có biết bao tâm tình và suy tư của con người được diễn tả khi nhắc đến lời Kinh Mân Côi. Quả thế, không biết tự bao giờ từng lời kinh bình dị mà sâu sắc đã đi vào tâm thức của nhiều người Công Giáo. Hằng ngày, Kinh Mân Côi vẫn được vang […]


Lời Tâm Sự Với Chị Thánh Têrêsa Hài Đồng

“Trong lòng Hội Thánh con chính là tình yêu”. Đây là câu nói nổi tiếng của chị thánh Têrêsa và là câu tâm niệm trong suốt hành trình của chị thánh. Hôm nay giáo hội mừng kính ngày lễ của chị, đã có biết bao tâm hồn được biến đổi nhờ gương sống của chị […]